¿Qué significa vivir en el exilio?
“Cuando estábamos en la escuela, nuestros maestros solían decir que teníamos una ‘R’ en la frente, lo que significaba refugiados”, dice el escritor y activista tibetano Tenzin Tsundue.
El señor Tsundue es uno de los aproximadamente 70.000 tibetanos que viven en la India, repartidos en 35 asentamientos designados.
En 1959, miles de tibetanos huyeron tras un levantamiento fallido contra el dominio chino.
Siguiendo a su líder espiritual, el Dalai Lama, cruzaron los traicioneros pasos del Himalaya y llegaron a la India, donde fueron aceptados como refugiados por razones humanitarias y debido a los lazos religiosos y culturales compartidos.
Pero vivir, o incluso haber nacido, en la India no los convierte en indios, afirma Tsundue.
Los tibetanos en la India viven de certificados de registro renovables emitidos cada cinco años. Quienes nacieron aquí pueden solicitar pasaportes si uno de sus padres nació en la India entre 1950 y 1987, pero deben entregar el certificado para hacerlo. Muchos dudan, ya que está estrechamente vinculado a su identidad tibetana.
En julio, cuando el Dalai Lama cumplió 90 años, miles de budistas tibetanos se reunieron en Dharamshala, una tranquila ciudad enclavada en las faldas del Himalaya, en el estado de Himachal Pradesh, al norte de la India. La ciudad alberga la sede de la Administración Central Tibetana (ACT), el gobierno tibetano en el exilio.
Mientras rezaban por la larga vida de su líder, muchos, como el Sr. Tsundue, se encontraron reflexionando sobre la incertidumbre de vivir en el exilio.
El peso emocional del desplazamiento, el limbo legal de la apatridia y la geopolítica en torno al Dalai Lama pesaron mucho en las celebraciones del cumpleaños.
Los tibetanos continuaron migrando a la India durante décadas después de 1959, huyendo del control cada vez más estricto de China sobre su patria.
Dawa Sangbo, de 85 años, llegó a Dharamshala en 1970 tras una agotadora travesía de siete días por Nepal. «Corríamos de noche y nos escondíamos de día», recuerda.
Sin un lugar donde quedarse en la India, sobrevivió viviendo en una tienda de campaña durante 12 años y vendiendo especias en aldeas cercanas a Dharamshala. Ahora vive con su hijo y su esposa en un barrio habitado mayoritariamente por tibetanos.
Para muchos, como el Sr. Sangbo, huir a la India puede haberles proporcionado seguridad, pero todavía añoran su tierra natal.
“Un hogar es un hogar, después de todo”, dice Pasang Gyalpo, quien huyó del Tíbet a Nepal antes de establecerse en la India en 1990.
Cinco años después, el Sr. Gyalpo sobornó a guardias nepaleses y se coló en el Tíbet para traer a su familia a la India. Pero la policía china lo persiguió poco después de su llegada, obligándolo a huir. Su familia permanece en el Tíbet.
«Ellos están en su tierra, yo estoy en tierra extranjera. ¿Qué más puedo sentir sino dolor?», pregunta.
Para los tibetanos más jóvenes como el Sr. Tsunde, que nacieron en la India, el dolor es más existencial.
“El trauma para nosotros no es haber perdido nuestra tierra”, dice. “Es que no nacimos en el Tíbet y no tenemos derecho a vivir allí. También es esta profunda sensación de privación de que nos hayan arrebatado algo tan esencial de nuestra tierra, cultura e idioma”.
Lobsang Yangtso, investigador de las regiones del Tíbet y del Himalaya, explica que ser apátrida significa carecer de sentido de pertenencia.
“Es doloroso”, dice. “He vivido toda mi vida aquí [en la India], pero todavía me siento sin hogar”.
Los tibetanos en el exilio agradecen a la India el refugio, pero lamentan su falta de derechos: no pueden votar, poseer propiedades ni viajar fácilmente al extranjero sin un pasaporte indio.
“Tenemos el documento de viaje oficial (IC) que otorga el gobierno indio como certificado de identidad”, dice Phurbu Dolma. Pero el personal de inmigración del aeropuerto a menudo no lo reconoce.
Dorjee Phuntsok, tibetano nacido en la India, señaló que muchos empleos corporativos en la India suelen requerir pasaporte indio. «Sin uno, perdemos muchas oportunidades».
En los últimos años, miles de tibetanos en la India han emigrado a países occidentales utilizando el CI, que algunas naciones aceptan para las solicitudes de visa.
Muchos se han ido con visas de estudiantes o de trabajo, se han reasentado en países como Estados Unidos y Canadá, o han ido al exterior con patrocinio de grupos religiosos y humanitarios.
Penpa Tsering, presidente de la CTA, cree que la razón es principalmente económica. «Los dólares y los euros rinden más de lo que hay aquí», afirma.
Pero para algunos, como Thupten Wangchuk, de 36 años, que cruzó a la India cuando tenía ocho años, la motivación es más personal.
“Durante [casi] 30 largos años, no he visto a mis padres ni a mis familiares. No tengo a nadie aquí”, dice. “La única razón por la que quiero ir a un país occidental es para poder obtener la ciudadanía. Así podré solicitar una visa e ir al Tíbet a visitar a mis padres”.
Algunos tibetanos reconocen la necesidad de ser pragmáticos dadas las presiones y tensiones geopolíticas.
“Si le preguntas a cualquier tibetano, te dirá que quiere regresar”, dice Kunchok Migmar, funcionario de la CTA. “Pero ahora mismo, no hay libertad en el Tíbet. Nadie quiere regresar solo para ser derrotado por los chinos”.
El último punto de conflicto surgió días antes del 90.º cumpleaños del Dalai Lama. Este afirmó que su sucesor sería elegido por un fideicomiso dependiente de su oficina, una medida que China rechazó, insistiendo en que decidiría conforme a su legislación. Pekín calificó el asunto de la sucesión como una “espina clavada” en sus vínculos con India.
La postura oficial de la India es que “no asume ninguna postura respecto a las creencias y prácticas de la fe y la religión”. Cabe destacar que dos ministros de alto rango del gobierno indio compartieron escenario con el Dalai Lama en su cumpleaños.
El anuncio del Dalai Lama de que tendría un sucesor trajo alivio a los tibetanos. Sin embargo, existe incertidumbre sobre lo que su muerte podría significar para el movimiento tibetano.
“Si nos preparamos bien desde ahora, cuando Su Santidad esté vivo, y si los futuros líderes que nos sucederán pueden mantener el mismo impulso, creo que no debería afectarnos tanto como la gente cree”, afirma el Sr. Tsering.
Su optimismo no es compartido por todos los tibetanos.
“Gracias al actual Dalai Lama tenemos estas oportunidades y recursos”, afirma el Sr. Phuntsok. Añade que muchos tibetanos temen que, tras su fallecimiento, la comunidad pueda perder el apoyo que los ha mantenido durante tanto tiempo.