El stand-up se ha convertido en un escape para muchos a medida que el conflicto se prolonga, y los comediantes ven el humor negro como parte de su misión para “evitar que la gente se vuelva loca”.
Compartir
Anton Tymoshenko está exhausto. El monologuista más famoso de Ucrania —Volodymyr Zelenskyy no cuenta, ya que es el presidente— acaba de regresar de una agotadora gira europea de 36 conciertos en 50 días. Actuó en Berlín, París y Londres. Y en Birmingham, donde Tymoshenko intentó sin éxito comprar productos de Peaky Blinders.
Su público estaba compuesto por ucranianos residentes en el extranjero, muchos de ellos refugiados. La gira recaudó casi medio millón de dólares, que se destinarán íntegramente a las fuerzas armadas de Ucrania.
Además de estar cansado, Tymoshenko está furioso por la situación en la que se encuentra su país tras la invasión rusa. “La guerra es muy divertida los primeros dos años. Luego deja de serlo”, dice en el popular local de comedia de Kiev, el club Underground Standup.
Un hombre con los brazos cruzados de pie frente a una pared, que está cubierta de grafitis.
Ver imagen en pantalla completa
Anton Tymoshenko aprovechó su gira europea para recaudar fondos para las fuerzas armadas ucranianas. Fotografía: Anastasia Vlasova/The Guardian
Cita la observación de Mark Twain de que el humor es tragedia más tiempo. «Tenemos tragedia más tragedia más tragedia», dice, tras una semana en la que Moscú ha bombardeado Kiev y otras ciudades ucranianas con cientos de drones y misiles kamikaze.
Es genial tener a alguien como Zelenskyy en el poder. Se percibe una fuerte vibra de Black Mirror. No es normal.
Antón Tymoshenko
La guerra ha transformado la otrora pequeña escena del monólogo ucraniano. Hace una década, la mayoría de los comediantes hablaban en ruso. El Kremlin, con sus abundantes recursos, inundó los canales ucranianos con programas y música en ruso. En 2022, con la llegada de los tanques rusos, todos los comediantes comenzaron a actuar en ucraniano.
En las semanas posteriores al ataque ruso, se conocieron en línea, contaron chistes y compartieron contenido, algunos de ellos transmitiéndose desde territorio ocupado por el enemigo. «La guerra nos dio un impulso cultural», dice Tymoshenko. «La comedia rusa no es realmente comedia, ya que no dice la verdad, sobre todo en política».
Desde aquellos difíciles primeros meses, el monólogo cómico se ha vuelto enormemente popular. En 2023, Tymoshenko llenó el Palacio de Ucrania de Kiev, con capacidad para 3.000 personas. El año pasado, realizó una gira por Norteamérica, actuando por primera vez en inglés , un reto que lo obligó a probar frases ingeniosas con amigos.
Su repertorio en Nueva Jersey incluía chistes sobre refugios antiaéreos (“aunque cuentes un chiste malo, la gente se quedará”) y armas (“Entiendo que no pueden enviarlas todas. Necesitan guardar algunas para sus escuelas”). Y Joe Biden (“Es muy similar a los ucranianos. Parece que puede morir en cualquier momento”).
Volodymyr Zelenskyy mira desde entre dos cortinas rojas del escenario.
Ver imagen en pantalla completa
Volodymyr Zelenskyy durante el rodaje de la serie de televisión “El Siervo del Pueblo”, donde interpretó al
Reconoce su deuda con Zelenskyy, cuyo estudio de comedia Kvartal 95 tuvo un gran éxito en Ucrania y la Rusia de la década de 2000, durante los primeros años de Vladimir Putin en el Kremlin. Mucho antes de dedicarse a la política, Zelenskyy era reconocido como artista y actor. «Sin él, habríamos tenido el cine ruso», afirma Tymoshenko.
Sin embargo, en algún momento, el estudio desarrolló un “monopolio del humor”, produciendo docenas de programas de televisión y películas, incluyendo el drama “Servant of the People”. En él, Zelenskyy interpreta al presidente, un papel que lo impulsó en 2019 a una aplastante victoria electoral . “Intentaron estar en todas partes y la cosa se puso fea”, dice Tymoshenko.
Prefiere a Zelenski como líder en tiempos de guerra. «Es genial tener a alguien como él en el poder. Se percibe una fuerte vibra de Black Mirror. No es normal, pero el mundo no es normal, así que encaja», dice.
Tymoshenko describe su propio estilo de humor como “bastante oscuro”. Bromea sobre la muerte: “Algunos no perdieron nada. Otros lo perdieron todo. El reto es encontrar una dirección que funcione para todos. La gente está cansada de la guerra. Hay que encontrar una forma original de hacerles reír y no deprimirlos”.
Svyat Zagaikavich , fundador del club Underground Stand-up, empezó a actuar en 2012 en un apartamento y una cafetería. Tras la anexión de Crimea por parte de Putin dos años después, el club se trasladó a un nuevo local céntrico en un antiguo pub irlandés subterráneo frente a la Puerta Dorada, un lugar emblemático de Kiev.
Un hombre con gafas de sol se encoge de hombros mientras está de pie junto a un soporte de micrófono.
Ver imagen en pantalla completa
«Bromeas y haces todo en la vida como si fuera la última vez»: Svyatoslav Zagaikevich en el club Underground Standup de Kiev, el 12 de julio. Fotografía: Anastasia Vlasova/The Guardian
En opinión de Zagaikavich, el monólogo ucraniano ha madurado: «Es un humor muy negro. Hay muchos chistes sobre rusos muertos. Antes, algunos comediantes mostraban a gente estúpida hablando en ucraniano. Ahora lo hacen hablando ruso. Bromeas y haces todo en la vida como si fuera la última vez».
Para quienes sufren el estrés de la guerra, la comedia tiene una importante función social, afirma. “Recibimos muchos comentarios, como: ‘Me salvaste de mis problemas mentales’. Antes pensábamos que los comediantes hacíamos un trabajo genial. Ahora tenemos una misión: evitar que la gente se vuelva loca”, explica.
Es como una terapia… Nos une. Estamos cansados de tomarnos la guerra en serio.
Angelina Gromova, fanática de la comedia
Zagaikavich presenta la versión ucraniana del concurso de humor británico QI. Su expresentador, Stephen Fry, estuvo en Kiev en 2022 para una conferencia sobre salud mental, invitado por la primera dama ucraniana, Olena Zelenska. Visitó el club y le entregó a Zagaikavich una foto firmada con la frase: «Stephen Fry murió aquí».
Un domingo de mediados de julio, 100 personas asistieron al programa QI de Ucrania, grabado en un teatro en la muy bombardeada orilla izquierda de Kiev. “Es como una terapia. Nos une. Estamos cansados de tomarnos la guerra tan en serio. Necesitan relajarse y desconectar”, dice una fan, Angelina Gromova.
Cinco personas se sientan en el escenario frente a una cortina roja.
Ver imagen en pantalla completa
Svyat Zagaikevich y Nastya Zukhvala con sus compañeros comediantes Serhii Stepanysko, Yevhen Yevsiukov y Vlad Kuran en Kiev en julio. Fotografía: Anastasia Vlasova/The Guardian
Otra actriz, Anna Prudii, dice que veía comedia rusa antes de dejarla en 2014 por obras ucranianas. “Me ha ayudado mucho. Me anima. En los últimos tres años se ha vuelto muy popular”, dice. Sobre Zelenskyy, fue diplomática: “Vi su programa con mis padres. Es de su época”.
La comediante Nastya Zukhvala comenta que cuando empezó a hacer monólogos, los organizadores le daban un espacio simbólico a una artista femenina. Ahora la comedia es más igualitaria, dice: «Tenemos más hombres masculinos, dando vueltas por ahí. Al mismo tiempo, hay mucho trabajo para las mujeres. El sexismo no es la forma más efectiva de combatirlo».
Zukhvala, panelista habitual de QI, afirma que su estilo de comedia feminista se ha vuelto más crudo y patriótico debido a la guerra. “Trata sobre la vida cotidiana. Todos los que viven en tiempos tan locos y prefieren resistir se vuelven más graciosos”, afirma.
Una enorme estatua de un soldado de estilo cubista hecha de hormigón y llena de agujeros de bala, vista desde abajo.
Dentro de los museos fantasma de Ucrania: exhibiciones reemplazadas por fragmentos de la guerra y la ocupación
Leer más
Es una de las doce comediantes que han realizado giras internacionales para recaudar fondos para el ejército ucraniano. Zukhvala visitó el Reino Unido. Fue una experiencia mixta: tuvo un momento difícil en Glasgow, dice, cuando el dueño de un puesto de fish and chips le dijo que se fuera a casa y “matara a Putin”.
Tymoshenko y Zukhvala han actuado por toda Ucrania, incluyendo en Jersón, la ciudad fronteriza del sur. Soldados rusos y operadores de drones acampan justo al otro lado del río Dniéper. “La ciudad está casi vacía. Es una sensación muy intensa. No fue un espectáculo convencional. Había mucha gente mayor”, dice.
Carteles que anuncian espectáculos de comediantes junto a un letrero rosa iluminado que dice “club de comedia clandestino”
Ver imagen en pantalla completa
La entrada del club Underground Stand-up en Kiev. Desde la invasión rusa, los comediantes actúan en ucraniano en lugar de ruso. Fotografía: Anastasia Vlasova/The Guardian
Tras tres años en Kiev, Tymoshenko afirma que sus padres han regresado recientemente a su pueblo natal, a las afueras de Nikopol , otra ciudad en primera línea del frente sometida a constantes ataques de artillería y drones. Creció allí, en el campo, jugando con palos, antes de mudarse a Kiev para estudiar ciencias políticas.
Los autores que leyó —Platón y Aristóteles— no reflejan el mundo no ideal actual, un lugar de poder bruto y dinero. Cree que no habrá mucho de qué reírse cuando la guerra finalmente termine: «Estoy seguro de que Ucrania ganará y Rusia arderá. Pero hemos perdido a tanta gente. No puedes imaginar el Día de la Victoria como un “¡Guau!”».
Mientras tanto, sugiere que la situación parece mejorar para las comediantes ucranianas. «Solo tendremos comediantes femeninas porque todos los hombres habremos muerto», dice con tono sombrío.