Las voces más feroces de la disidencia contra el presidente Nayib Bukele temen desde hace tiempo una represión generalizada. Resistieron redadas policiales en sus casas, presenciaron cómo encarcelaban a sus amigos y se mudaron de casa en casa para poder quedarse en El Salvador .
Entonces recibieron una advertencia: «Salgan inmediatamente. Es el exilio o la cárcel».
Una combinación de detenciones de alto perfil, una nueva ley de “agentes extranjeros”, represión violenta de manifestantes pacíficos y el riesgo de una detención inminente por parte del gobierno ha llevado a más de 100 exiliados políticos a huir en los últimos meses.
El mayor éxodo de periodistas, abogados, académicos, ambientalistas y activistas de derechos humanos en años es un sombrío recordatorio de la brutal guerra civil que azotó el país hace décadas, cuando se cree que decenas de miles de personas escaparon. Los exiliados que hablaron con The Associated Press dicen que están dispersos por Centroamérica y México con poco más que mochilas y la persistente duda de adónde irán a parar.
“Estamos viviendo un momento en el que la historia se repite”, dijo Ingrid Escobar, líder del grupo jurídico de derechos humanos Socorro Jurídico, quien huyó de El Salvador con sus dos hijos.
Bukele, de 43 años, ha sido criticado durante mucho tiempo por socavar la democracia y cometer abusos contra los derechos humanos en su guerra contra las pandillas, en la que el gobierno renunció a derechos constitucionales y arrestó a más del 1% de la población de El Salvador.
Activistas y periodistas dicen que durante años han enfrentado un creciente acoso y amenazas por parte del autodenominado “dictador más genial del mundo”, cuya personalidad irónica en las redes sociales, su apuesta por Bitcoin y su discurso duro contra el crimen le han ganado la adoración de muchos en la derecha estadounidense.
A pesar de que el 60% de los salvadoreños dicen que temen expresar públicamente sus opiniones políticas en una encuesta reciente, Bukele sigue disfrutando de crecientes niveles de aprobación porque la violencia se desplomó tras su ofensiva contra las pandillas.
Escobar, una de las críticas más vocales del populista, dijo que mientras su organización desafiaba al gobierno a través de miles de casos legales, la policía vigilaba constantemente a su familia, apareciendo afuera de la casa de su madre y de las escuelas de sus hijos de 7 y 11 años.
“Un día tendremos que abandonar este país”, les dijo, esperando que no fuera cierto.
Pero las cosas han llegado a un punto de inflexión en los últimos meses a medida que Bukele se envalentona por su alianza con el presidente Donald Trump , en particular debido a la detención de cientos de deportados venezolanos en una prisión salvadoreña hecha para pandillas.
En mayo, el gobierno de El Salvador aprobó una ley de “agentes extranjeros”, similar a la utilizada por Rusia, Venezuela y Nicaragua para criminalizar la disidencia, atacando a organizaciones que reciben financiación extranjera. Poco después, la policía detuvo a Ruth López, abogada anticorrupción de Cristosal, la principal organización de derechos humanos de El Salvador, acusándola de corrupción. López niega las acusaciones.
Mientras la policía la escoltaba esposada a una comparecencia ante el tribunal en junio, gritó: “¡No me van a silenciar! ¡Quiero un juicio público!”.
Su detención se produjo en medio de la detención de varios críticos.
El jueves, Cristosal anunció que había evacuado silenciosamente a todo su personal a Guatemala y Honduras y cerrado operaciones en El Salvador.
“El sistema de justicia se ha convertido en un arma contra nosotros”, dijo Noah Bullock, líder de Cristosal. “Nadie en El Salvador duda que el gobierno puede detener a quien quiera y desaparecerlo en las cárceles indefinidamente”.
Escobar pronto recibió la noticia de que su nombre aparece en una lista junto a otros 11 periodistas y activistas que serían objeto de detención.
Escobar, quien estaba a punto de iniciar un tratamiento para un sarcoma, un tipo raro de cáncer, temía que si la encarcelaban, no recibiría atención médica. Alrededor de un tercio de los cientos de muertes en las cárceles bajo el gobierno de Bukele se debieron a la falta de atención médica.
“Me hice una pregunta: ‘Si me quedo, ¿moriré?’”, dijo.
En junio, ella y sus hijos cruzaron la frontera de Guatemala a escondidas, volaron a Estados Unidos y luego a otro país latinoamericano. Ella mira por encima del hombro todos los días.
Muchos de los exiliados pidieron a AP que no revelara su paradero por temor a ser rastreados. Otros que huyeron estaban demasiado asustados para hablar públicamente, ni siquiera de forma anónima.
La periodista Mónica Rodríguez, de 40 años, y su marido, el activista Steve Magaña, de 37, se encuentran en el exilio.
Formaban parte del grupo de personas que documentaron en video cómo la policía salvadoreña reprimió violentamente una manifestación pacífica. Cientos de manifestantes, entre ellos niños y ancianos, exigían que el presidente detuviera el desalojo de su comunidad rural en una carretera cercana a su casa.
“Contradecía el discurso de Bukele”, dijo Rodríguez. “Estaban reprimiendo a la gente y nosotros éramos quienes lo demostrábamos”.
Posteriormente Bukele publicó en la plataforma social X que la comunidad había sido “manipulada” por ONG y periodistas, para luego anunciar la ley de agentes extranjeros.
Pronto se produjeron los arrestos y más personas huyeron del país. Rodríguez dijo que la policía mostró fotos de ella y su esposo a la comunidad y les preguntó dónde estaban.
Rodríguez y Magaña ya estaban asustados después de que agentes de policía enmascarados allanaron su casa meses antes, confiscando computadoras, teléfonos celulares, tarjetas de crédito de Magaña y discos duros que contenían el material periodístico de Rodríguez.
La pareja se ocultó, yendo de una casa de seguridad a otra en San Salvador antes de abandonar el país. En junio, la Asociación de Periodistas de El Salvador informó que al menos 40 periodistas huyeron del país en cuestión de semanas.
Para algunos, incluido Jorge Beltrán, de 55 años, un periodista que sirvió en el ejército salvadoreño durante la guerra civil, es un caso de déjà vu.
Entre 1979 y 1992, la guerra se desató entre un gobierno represivo, respaldado por Estados Unidos, y guerrillas de izquierda. Si bien no existe una cifra universalmente consensuada, los historiadores creen que decenas de miles de exiliados políticos huyeron, incluyendo líderes de la oposición, periodistas y activistas de derechos humanos. La ONU estima que alrededor de un millón de personas abandonaron el país durante la guerra.
“Nunca pensé que volvería a vivir algo así”, dijo Beltrán. “El conflicto armado allanó el camino para una democracia incipiente que disfrutamos durante unos años. … Algo se logró. Y ahora lo hemos perdido todo”.
El periodista que investiga la corrupción en El Salvador para el diario El Diario de Hoy dijo que rechazó ataques legales antes de exiliarse.
Beltrán fue demandado por un empresario con estrechos vínculos con el gobierno por daños morales debido a su investigación, que reveló evidencia de corrupción. Un tribunal salvadoreño le ordenó pagar 10 millones de dólares. Mientras tanto, según él, las autoridades lo hostigaban constantemente por no revelar sus fuentes en las noticias sobre narcotráfico y las continuas desapariciones forzadas.
Finalmente recibió una llamada de un funcionario del gobierno advirtiéndole que la policía podría venir a buscarlo.
“Te recomiendo que salgas del país. Eres uno de los ‘objetivos’ que buscan silenciar”, dijo Beltrán que le dijeron. “Puedes dejar el periodismo, pero te harán pagar por lo que ya hiciste”.
Salió de El Salvador solo con dos bolsas de medicinas para la presión alta y sus heridas de guerra, un libro sobre la represión gubernamental y dos cartas de su esposa y su hija diciendo que esperaban volver a encontrarse algún día.
Con las maletas aún preparadas en otro país centroamericano, dijo que quiere pedir asilo en Canadá. Señalando que Trump y Bukele son aliados, es el único lugar del hemisferio donde cree que se sentirá seguro.
“Incluso aquí, estoy atrapado entre rejas”, dijo desde la casa con ventanas enrejadas donde se esconde. “El exilio es una prisión”.